珍贵瞬间再现！传奇艺术家的绝版照片悉数呈现！

11月初，在热闹的上海艺术周，一场名为“白光黑影”的影像展览，在龙美术馆西岸馆安静开启，呈现了70多件吴冠中的影像——巴厘岛沙滩上，和比基尼女郎合影；新加坡鸟园里，看到鹦鹉兴奋地挤眼；船上、路边、码头，随处写生，眼神专注……

上：吴冠中在巴厘岛写生，1994年，摄于印尼

下：吴冠中在泰国水上市场写生，1990年，摄于泰国

这些生动瞬间来自新加坡艺术家蔡斯民，他从上世纪80年代至2000年，跟随吴冠中游历各国，拍下他生活、创作的瞬间，并将作品悉数捐赠给美术馆，留下了独具艺术性，又珍贵的历史资料。

蔡斯民与吴冠中在英国伦敦，1992年，摄于伦敦

本次展览除了首次面世的一组摄影作品外，同时还特别呈现了24件吴冠中画作，画作与人物并置，一代大师的形象更为生动，蔡斯民说：“我每次看到作品，感触都很深，希望更多人能看到吴先生的才情和真性情，像他还活着一样。”

编辑：王筱芸 朱玉茹

责编：邓凯蕾

蔡斯民肖像，2019，摄影： 蔡子鑫

为了展览，已经93岁的蔡斯民从新加坡来到上海，一周时间里，几乎每天都在美术馆。

我们在一旁的咖啡厅见到了他，长长的白胡子盖住脖颈，穿着花衬衫，手边摆着一幅墨镜，热情招呼我们坐下后，扬手加了一杯咖啡，完全看不出长途和准备展览的疲惫。

他说话很慢，说起艺术和过去的事，偶尔皱眉回想，眼底是藏不住的光，“艺术会给人力量。我一生都与艺术有缘，所以你看我年纪这么大，仍然穿得花花绿绿，每一天都可以很快乐。”

上：吴冠中与蔡斯民共同创作的“点线无极”系列，1988年，摄于新加坡

下：吴冠中《山村》，1993年，纸本彩墨

蔡斯民和吴冠中的初次合作，是在1988年的新加坡。

当时吴冠中正在新加坡做展览，邀请蔡斯民来拍摄他的影像传记。两人还不熟悉，蔡斯民对吴冠中最深刻的印象，就是他作品中经典的墨点与线条。

以此为灵感，他请吴冠中来到自己的摄影棚，用不同颜色的激光手电筒，合作拍摄了著名的《点线无极》。每一张作品都是先在全黑的环境中拍每一个颜色，最后再打小灯拍他的动作和神情。

“白光黑影——蔡斯民镜头下的吴冠中与吴冠中作品展”展览现场2024，龙美术馆（西岸馆）

摄影：shaunley

“从晚上7点开始，拍到将近12点，5个多小时，拍了8张照片。吴先生非常认真，还准备了小稿，可惜拍完就撕掉了，也没有保存下来。”吴冠中对最后的成品非常满意，很多画册都指定这组照片做封面。

这次展览，是这组照片第一次集体展出。蔡斯民把一整个系列捐给龙美术馆，“我年纪很大了，留着这些作品也没有用，还是捐给美术馆比较好，未来可以让更多人看到，这里面有我们的友谊，可以感受到吴先生的才情和真性情，就像他还活着，这就是我做这件事的意义。”

左：吴冠中在巴黎写生，1989年，摄于巴黎

右：吴冠中与孙子，1993年，摄于巴黎

从新加坡开始，蔡斯民跟随吴冠中游历了英国、泰国、印尼等国家，开始了对吴冠中长达近20年的拍摄。他镜头下的吴冠中鲜活而立体，除了绘画状态，很多真实的生活瞬间被保留下来。

他拍下吴冠中和朋友把酒言欢，和夫人、孙儿的亲密瞬间。蔡斯民回忆：“吴先生很简单，一个大师级的画家，他只有骑脚踏车，很少坐汽车，穿着也很简单。”

上：吴冠中在巴黎与友人朱德群、熊秉明共用晚餐时的合影，1993年，摄于巴黎

下：朱德群书法

1993年，吴冠中在法国的塞纽奇博物馆举行个展，定居法国的艺术家朱德群与书法家熊秉明前来庆贺。蔡斯民拍下他们相聚的画面，并邀请朱德群为合影题字。“我的照片很少做合成，但这张作品很特殊。当时也没有电脑，我在暗房里把合影与书法合在一起，这是他们友谊的见证。”

吴冠中在北京家中亲手毁掉不满意的作品二百余幅，1991年，摄于北京

蔡斯面眼里的吴冠中，很平淡，也很直接，敢怒敢言，就像他的画，既不是传统的水墨，又不是当代艺术，活泼、奔放、自由。蔡斯民拍过很多吴冠中撕画的画面，“他对自己要求非常严格，每次都十几、二十张地撕，我看着都心疼。”

上：吴冠中在新加坡鸟类公园，1988年，摄于新加坡

下：吴冠中《鹦鹉天堂》，1988

在新加坡时，吴冠中听说这里的鸟园很有名，与蔡斯民同去。“他在鸟群中很是兴奋，灵感迸发，在现场便开始写生，后来又创作了一系列作品。曾轰动一阵的《鹦鹉天堂》便是其中之一。”吴冠中还在画上题字，“忆伴游友人寄语鹦鹉画图中。”

上：吴冠中《洋阿福》，1994

下：吴冠中在巴厘岛海边写生，1994年，摄于印尼巴厘岛，图正中的女性即《洋阿福》原型

蔡斯民跟着吴冠中到世界各地展览，他记忆里，吴先生总是充满活力，到哪里都带着画纸，四处闲逛、写生。

他在巴厘岛的海边，在穿着泳装的人群中间绘画。也是在那里，吴冠中碰到作品《洋阿福》的原型，蔡斯民拍下他们的合影。吴冠中当时激动地说：“这就是马约尔和毕加索所求的量感美的典型呀。”

吴冠中在伦敦大英博物馆展览期间留影，1992年，摄于伦敦

1992年，蔡斯民随吴冠中来到伦敦，去大英博物馆参展。作为第一位在世时在那里举办个展的中国人，吴冠中当时很兴奋。

蔡斯民为吴冠中拍摄的最后一幅肖像，地点在北京的吴宅

2009年，摄于北京

由于经常聚在一起，他们聊天也很多。吴冠中曾对蔡斯民说，如果自己不是艺术家，会是文学家，还会把自己写的散文给蔡斯民看。蔡斯民回忆：“本来我们还约定要回到他出生的地方拍摄，很可惜，后来没能成行。”

王怀庆受邀为蔡斯民题字

吴冠中的学生王怀庆曾写到：“这是一个艺术家对一个艺术家的记录，是已经过去的昨天，对还没有过去的昨天的记录。”

蔡斯民很喜欢这句话，他说：“我尽可能表现出吴先生的性格，他激动时候的手势神态、游历各国写生的专注，这些不算是一种艺术作品，更是一种对艺术历史的记录。”

这不是龙美术馆第一次举办蔡斯民的作品展，2019年，还曾举办过“留真——蔡斯民摄影作品与二十世纪中国画名家作品展”，展出了蔡斯民镜头下14位中国画大师晚年的身影。

“留真”这一名字，是刘海粟提出，意思是留下真实的故事。

上：刘海粟人体风格作品

下：晚年穿着花衣画人体的刘海粟

在蔡斯民对中国画大师的拍摄过程中，刘海粟也是他合作的第一位。作为中国人体写生教育的先驱，刘海粟一度为此饱受争议。蔡斯民笑说，有一次在刘海粟住处，刘老要光着身子拍照，蔡斯民想着天气冷，怕老先生着凉，没敢同意，现在想起来非常后悔。刘海粟当时很不乐意，在一旁嘟囔，“毕加索能拍裸照，我也可以！”

不过蔡斯民拍到了他时隔数十年之后再画人体的场景，“但李可染后来看了这张照片非常生气，说他这么大年纪还穿花衣，不成体统。确实，刘大师是这群老先生中最为新潮的，很敢穿。”

吴作人听孙女弹钢琴

吴作人和其他几位先生相比，生活比较西化，爱听钢琴，看歌剧。吴先生也爱看书，不过当蔡斯民提出要拍一张他读书的照片时，他谦虚地开玩笑说，“我家的书都不是我读的，是虫在读（指自己书一直不翻都被虫蛀了）。”

蔡斯民跟着李可染去北戴河写生，拍下他打太极的场景

说服这些大师接受拍摄其实非常难。蔡斯民四处向他们的学生、友人“打探情报”，多次飞过去登门拜访，才慢慢获得他们的信任。像李可染性格就非常谨慎，想要拍到他自然、私密的一面很是不易。不过好在李老是个很亲切的人，多次邀请蔡斯民去家里吃饭，一来二往地也就熟悉了起来。

李可染和陆俨少的会面

李可染和陆俨少唯一的一次艺术长谈，还是蔡斯民促成的，留下了这张著名的“南陆北李”合影图。两位是当时大陆最重要的山水画家，很是投缘，一见面就相聊甚欢。后来又去喝茶，久久不愿分开。他们讲的方言，蔡斯民虽听不太懂，但能感受到两位大师讨论的兴奋与激烈。

上：在白纸前沉思的陆俨少，上方是最后完成的作品（由两张底片拼接）

下：陆俨少生动地讲述着石头背后的故事

陆俨少和李可染有些相似，秀秀气气的，情绪比较内敛，等很久才能拍到他的笑脸。但说起自己收藏的石头，情绪就变得激动。陆老动情地回忆说这些石头都是他战争年代逃难路上，在四川嘉陵江河畔捡的。半个世纪坎坷流离，可这七枚石子始终放在身边。

上：表情丰富的叶浅予

下：叶浅予封笔时的眼神

蔡斯民拍了这么多位大师，性格最鲜明独特的当属叶浅予。叶老身上有着漫画家特有的幽默，表情非常丰富，总是眼睛圆睁，透露着不妥协的性格。但1987年，他住的四合院要被拆迁，叶老非常失落和不满，决定封笔。蔡斯民闻讯立马赶了过去，透过笔架拍到老先生心灰意冷的眼神，至今都难以忘怀。

李可染画牛

“我一般前几次见面都不会拿出相机，就是单纯和老先生们聊天，观察他们的生活。等到他们完全习惯我的存在后，才会开始拍摄。”几年的时间里，蔡斯民没有一次打开过闪光灯，力求还原现场最真实的样貌。并采用黑白影像的方式，与他们创作的水墨画作呼应。

左：三杯下肚后的唐云

右：陈文希烧画

“留真”系列发表后，蔡斯民获得了新加坡国家文化奖。他对获奖的感受并没有多说，“我最初是做商业摄影的，这是我的事业，但我想做点自己想做的，留下一些属于自己的东西。”

蔡斯民称自己为艺术文化的推动者，自掏腰包飞往世界各地拍摄大师，最后一张作品都不留，悉数捐给美术馆，在世界各地展出。

当我们提出疑问时，他笑说：“很多人都问我图什么。这群先生可能是被中国传统文化系统滋养过的最后一代人，他们代表着一个辉煌的大师时代，以自己的方式探索着中华文化的精神内涵。而我就是想要设法留住这一代国画大师最真实、自然的样子，他们的艺术、才情、学养、气度，和他们超凡的真性情。”

蔡斯民（最右）与好友谈论《留真》

蔡斯民的作品流传广泛，经常被人拿去无冠名使用，但他也不在意，挥挥手笑说，这其实是好事，“不论年龄大小、身处什么位置、从事什么职业，我觉得每一个人都能和我一样，从这一批传奇名家身上获得一些启发和动力。这也是为什么，我想趁着我还有精力，再把他们的故事讲给更多人听。”